10歲的宏遠（左）和昌浩身上已經練出肌肉
核心提示｜冬練三九，夏練三伏，一群七八歲的孩子，從普通的農家孩子成長為身懷絕技的雜技高手。在鄭州新通橋附近，有一個兒童雜技班，班里18個孩子中最小的剛剛7歲，最大的也只有13歲。為了錘煉技藝，孩子們每天早上5點起床練功，晚上還要聚在一起學習文化課。剛來雜技班時，他們會因為思念媽媽而偷偷哭泣，如今，他們已經愛上舞台，有的已經成了“角兒”，有的仍在苦練本領。
清晨5點，天剛蒙蒙亮，鄭州新通橋附近的河南省演出公司冰之夢藝術團學院宿舍樓里的燈準時亮了。
“起來起來，練功了。”姐姐蒙蒙一個激靈，坐了起來，掀開被子，從高低床上下來，一邊穿衣服一邊搖著妹妹。
“讓我再睡會吧，困死了。”妹妹陽陽側過身去。
兩姐妹一個9歲一個8歲，來自濮陽縣的農村，去年就被爸爸媽媽送到了冰之夢藝術團學藝。這個藝術團是一個以冰上雜技為主的雜技班。和兩姐妹一起起床的還有5個女孩，在另一間宿舍的11個男孩也迷糊著眼楮，摸索著衣服起床了。走廊盡頭傳出陣陣刷牙的聲音。十幾分鐘後，男孩子們扛著條凳，背上比自己還要寬大的書包，出了宿舍。女孩子們拿上功夫帶和練功磚，快步下樓了，樓梯上響起一陣雜亂的腳步聲。窗外，東方剛露出魚肚白，高架橋上偶有汽車穿梭而過。
沒等指導老師到場，練功房里已經熱鬧起來了。姐妹倆把練功帶往腰上一勒，一個空翻就靠著牆壁倒立起來了。新來這里不到三個月的五個孩子，都只有7歲，還處于初級訓練階段。他們一天要做至少300個仰臥起坐，30分鐘以上的倒立，一個小時以上的劈腿。
蒙蒙和陽陽終于升級成為師姐了，兩人已經進入到中級訓練，開始練習“空頂”。“空頂”就是倒立在板凳上，靠雙手支撐起全身，全身保持直立不動。姐妹倆身子瘦小，手腳靈活，是練雜技的好手，老師說個什麼動作，。
在姐妹倆旁邊，10歲的宏遠已經將“空頂”練得爐火純青，不僅能無依靠倒立在板凳上，還能在板凳上撐著木磚倒立。宏遠將手機放在板凳上，手機屏幕上的計時器數字不斷跳動。這樣的動作，宏遠每次要堅持20分鐘以上，每個早上至少四次。
練功房的另一邊，蒙蒙姐妹的師姐們站成隊形，抖起了空竹。跳動的空竹，在她們周身飛舞，但就是“逃脫”不開。孩子們一邊抖，一邊踩著節拍跳舞，將空竹耍得輕快活潑。空竹陣前，四個男孩扔起了“杰克棒”，將四個棒子扔向空中，雙手交替接棒和扔棒。
馬上就到兒童節晚會表演了，孩子們在練功房內各展所長。
鏡頭二 每個周日宿舍里期待媽媽的看望
雜技班里的18個孩子，都來自濮陽縣的農村，最小的剛剛7歲，最大的只有13歲。濮陽被稱為雜技之鄉，有練習雜技的傳統，雜技學習的氛圍也很濃厚。很多孩子的父母都相信，學會雜技這門手藝，至少不會讓孩子餓著。
去年春天，陽陽和蒙蒙听說了鄭州的雜技班，就吵著要來。那時，妹妹剛上一年級，姐姐剛上二年級。來到雜技班的第二天一早，妹妹陽陽醒來習慣性地喊了一聲“媽”，發現沒有回音，睜開眼看了一圈就哭了。姐姐蒙蒙哄了好久才好。
7歲的小欣怡過完年被媽媽送到鄭州學藝。臨走時，媽媽給她買了一兜零食，囑咐她要听老師的話，好好學習。胖乎乎的小欣怡進班之後的首要任務就是瘦下去。能吃一碗，她吃半碗，能吃倆饃，她最多吃一個。她不時捏著小腿笑說，細了好多。就在月初，小欣怡跟媽媽視頻的時候，媽媽答應下周日來看她。等到周日，師兄師姐都被老師帶著外面跑著玩去了，小欣怡坐在宿舍等媽媽，等了一天，直到天黑也沒見到媽媽，難過的小欣怡坐在台階上抖著肩膀哭。
除了想媽媽會哭，訓練到難處，孩子們也會偷偷地哭。吃完早飯，孩子們開始了上午的練功——踢腿，壓腿，劈腿。四個孩子一條板凳上壓腿，功力深一點的，還要在板凳上再加一塊磚。壓腿時，大師兄會來當監督。
8歲的夢妍上二年級時，和哥哥一起被送到了這里。哥哥堅持不住跑回了家，只剩下她繼續學習。來得晚，功夫不深，壓腿壓不下去，被大師兄按得直咧嘴。大師兄說︰要學，就要忍著點，你還早著咧。
“別吭氣，堅持住呀。”小欣怡帶著哭腔訓了身邊兩個同伴，三人正在下腰，快堅持不下去了，渾身發抖。兩個靠牆倒立的男孩，堅持不下去的時候，眼淚順著眼角，淌進了耳朵。
小宏遠在板凳上練功
剛從平頂山演出回來，雜技班接到了一個新的任務，排練兒童節雜技節目，用于兒童節晚會表演。練功房內，兩位指導老師帶孩子們編排節目，讓孩子們各展所長。
功夫扎實，一臉淡定的宏遠勒了一下腰帶就上去了，他要和10歲的劉昌浩一起表演。說到劉昌浩，連雜技班食堂的大爺都說︰“這孩子是個角兒”。昌浩不僅有高超的技藝，還有帥氣的外形和迷人的笑容，小小年紀已經有了一大群粉絲，演出後經常能收到鮮花和玩具，羨煞旁人。
“賺錢。”說起來雜技班的原因，宏遠很堅定。宏遠說，家里條件不好，他想靠自己讓家人過上好日子。在雜技團，初來的孩子，需要向雜技團交300塊錢的生活費，一旦上台表演就能領到工資。宏遠刻苦練功就是為了能早一天上台表演掙錢。兩年間，他先後到香港、西寧和很多自己記不清名字的地方演出。
宏遠還記得自己第一次登台是在武漢一個大型體育場，上萬人觀看。他完美地表演完自己的動作之後，場內響起雷鳴般的掌聲，他心里升起從未有過的激動，練功堅持不下去時，他就會想起萬人呼喊的場景。
“讓蒙蒙和陽陽上吧？”排練時，指導老師馮陽和另一位老師商量決定，這次讓小姐妹上台。
在一旁站著的蒙蒙立刻興奮地給妹妹遞了個眼神，兩人笑了。從師兄的肩膀上空翻落地，姐妹倆動作完成，別提多開心了。
每周日是休息日，是孩子們最期盼的日子，因為在這天老師會帶他們去逛公園逛街，坐過山車，吃好吃的。也只有這一天，他們可以蒙頭大睡，在電視屋看電視，在劇院里肆無忌憚地玩捉迷藏。更重要的是，每周日，他們都可以與父母視頻通話，向父母撒嬌、訴說思念。
媽媽懷里，他們是不知天高地厚的寶貝蛋，進了雜技班，他們就要成為上天入地的孫悟空。把心事都藏在心坎，含著淚也要微笑。在本該撒嬌哭鬧的年紀，他們離開家庭，離開學校，經受身心的打磨，走上一條不同尋常的學藝之路。對于一個孩子來說，他們或許不知道意味著什麼。但有一句話說得好︰吃得苦中苦，方為人上人。雜技是門變幻無窮的老手藝，但願孩子們能從技藝的呈現和傳承中找到屬于自己的快樂。